Namun, di tengah film aksi superhero ini muncul momen yang lebih indah dan terbuka daripada yang ditemukan di film roman yang paling jelas sekalipun. Ketika preman menculik rekan satu tim Andy Joe (Marwan Kenzari) dan Nicky (Luca Marinelli), yang pertama memohon yang terakhir untuk bangun, takut keabadian pasangannya akhirnya habis. Ketika seorang preman dengan mengejek bertanya, “Siapa dia, pacarmu?” Joe memberikan satu-satunya jawaban yang tepat untuk penghinaan yang dimaksud. “Kamu masih anak-anak, bayi,” balasnya. “Pria ini lebih bagiku daripada yang bisa kamu impikan.” Joe kemudian memberikan monolog yang berbunga-bunga dan rentan yang begitu indah sehingga akan menjadi penistaan ​​​​untuk memotongnya menjadi kutipan di sini. Mengambil pidato langsung dari naskah Rucka, Pangeran-Bythewood dengan bijak memegang kamera di Kenzari saat dia menyampaikan monolog dengan ekspresi wajah yang terbuka dan tegas, membuat Anda percaya tanpa ragu, bahwa keduanya memang memiliki cinta yang akan bertahan lama. hidup mereka tanpa akhir. – Joe George

Benang Hantu (2017)

Dalam bukunya yang inovatif tahun 1939 Cinta di Dunia Barat, Denis de Rougemont menelusuri kisah cinta Barat modern hingga akarnya dalam narasi pencarian. Melihat cerita seperti Tristan dan Isolde Dan Romeo dan Juliet, Rougemont berpendapat bahwa romansa yang dibayangkan adalah serangkaian rintangan yang harus diatasi, diakhiri dengan pasangan bersama. Bahkan hari ini, kita dapat melihat kebenaran argumen Rougemont, karena sebagian besar film romantis bercerita tentang pacaran, seringkali diakhiri dengan awal hubungan. Tetapi seperti yang bisa dijanjikan oleh siapa pun yang telah menjalin hubungan jangka panjang, awal dari hubungan itu sangat berbeda dari hubungan yang sebenarnya.

Beberapa film menangkap realitas hubungan jangka panjang lebih baik daripada film Paul Thomas Anderson Benang Hantu. Berlatar tahun 1950-an di London, Benang Hantu mengikuti pernikahan antara penjahit terkenal Reynolds Woodcock (Daniel Day-Lewis) dan pelayan Alma (Vicky Krieps). Meskipun Alma pada awalnya menikmati menjadi bagian dari kehidupan Reynolds yang diatur dengan ketat, terutama ketika dia memperlakukannya sebagai muse, dia segera menemukan dirinya dikecilkan oleh ekspektasi suaminya. Meskipun nada film Hitchcockian menghasilkan narasi yang agak terlalu panas, terutama saat-saat terakhirnya yang sangat absurd, kami orang-orang tua mendengar nada kebenaran dalam ceritanya. Berada bersama orang lain melibatkan membiarkan kerentanan dan gangguan, menjalin hidup Anda dengan orang lain, dalam semua ketidaknyamanan mereka. – J G

Mengaturnya (2018)

Chemistry antara Zoey Deutch dan Glen Powell dalam film ini sangat fenomenal, dan saya benar-benar percaya bahwa mereka pantas menjadi duo rom-com ala Tom Hanks dan Meg Ryan berikutnya. Mengaturnya melihat kedua aktor tersebut berperan sebagai asisten yang terlalu banyak bekerja yang hanya ingin meningkatkan karier mereka dan tidak menghabiskan begitu banyak waktu untuk mengejar keinginan bos mereka. Setelah bekerja di gedung yang sama selama bertahun-tahun, Deutch’s Harper dan Powell’s Charlie bertemu suatu malam setelah Charlie lupa membeli makan malam untuk bosnya, Rick (Taye Diggs), dan mencoba barter dengan Harper untuk beberapa makanan bosnya. Mereka terikat pada pekerjaan mereka dan kurangnya waktu luang, dan memutuskan untuk akhirnya melakukan sesuatu bersama. Rencana mereka bergantung pada membuat bos mereka berkencan satu sama lain untuk mengisi waktu mereka dan menjauhkan mereka dari kantor.

Sementara banyak MengaturnyaPlotnya difokuskan pada hubungan yang berkembang antara Rick dan Kirsten (Lucy Liu), persahabatan Harper dan Charlie yang membuat film ini begitu istimewa. Deutch dan Powell sangat hebat bersama sehingga hampir tidak mungkin untuk tidak melakukan root agar mereka berakhir bersama. Keduanya bahkan mengubah aksi sederhana makan pizza bersama sambil mabuk menjadi momen manis dan romantis. Mengaturnya adalah film romantis tingkat atas dengan banyak perasaan hangat dan kabur. – Bryna Arens

Trilogi To All the Boys (2018 – 2021)

Tumbuh dewasa, Lara Jean Covey (Lana Condor) menulis surat kepada setiap anak laki-laki yang dia sukai. Dia menginginkan pelampiasan untuk perasaannya yang luar biasa, tetapi terlalu malu dan gugup untuk benar-benar membagikannya dengan anak laki-laki yang dia sukai. Namun, suatu hari dia menemukan bahwa surat-suratnya hilang, dikirim melalui pos oleh adik perempuannya Kitty (Anna Cathcart), yang ingin mendorong Lara Jean untuk mengejar hubungan romantis yang selalu dia dambakan.